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Noapte Thstelata

Unii oameni sunt facuti s straluceasca.

Altii mai degraba se topesc in marea masa.

Eu?

Sunt o astfel de persoana care se pierde in multime.
Seara asta, insa, e una foarte importanta pentru tata, asa
cd am venit sa-1 ajut.

Interpretii pregatiti de tata sunt pe scena Silii de
Spectacole Municipale, asteptand sa se ridice cortina. Eu
stau nevazuta in culise, imbracata in negru, ca si cum as
incerca sa dispar in neant.

Tata, Marcus Milly, este profesor de muzica la Scoala
Gimnaziali Fairview. In premierd absolutd, printr-un
soi de miracol, formatia lui a cappella a reusit in sfarsit
sd ajunga in cel mai tare show din oras: finala Concursu-
lui Canto de Iarna.



Salaeste plina. Echipele de stirilocale sunt si ele prezente,
pregatind materiale pentru stirile de la ora unsprezece.

— Finala! aud reporterul de la Channel 8 spunand
catre camera. Nu poti fi mai aproape de marele final
decat acum!

Grupul tatei a trecut fara probleme de primele doua
runde, cu o combinatie intre Let it snow si Winter Won-
derland, care, apropo, a sunat chiar mai bine pe o aseme-
nea scena stralucitoare, asezonata cu spray alb sclipitor
de iarnd. Mai au de interpretat un singur céntec in fata
juriului. Si vor face asta fara instrumente, ba chiar fara
pian, pentru cd, de fapt, asta inseamna o formatie ,a
cappella® Se bazeaza numai pe voci, pe sunete si pe zgo-
mote realizate din gura.

Eu nu frecventez Fairview. (Sunt in clasa a VII-a la
Westside.)

Asta-i un lucru bun.

Muzica este viata tatei. Si chiar dacd sunt ruda cu di-
rijorul, nu cant suficient de bine pentru a face parte din
corul scolii Fairview. Sau din oricare alt cor.

Pentru cd, pe bune, nu pot duce un ton in cutia cu
masa de pranz.

Acasa, nici mdcar nu cant la dus.

§i nu mai zic cd, in mod sigur, nu ne-ar chema ni-
meni la karaoke in masind.

In orice caz, dupd cum am spus, tata n-a ajuns nicio-

datd atat de aproape de castigarea unui trofeu regional in
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cadrul unui concurs a cappella. Iar eu nu am fost nicio-
datd mai entuziasmatd pentru el.

De aceea m-am oferit voluntar ca asistentd de scena,
pentru a-l ajuta cu aranjamentele din culise. Acum, tata
si solistii lui sunt principala atractie. Eu sunt doar luna
tranzitand planeta lor.

— Acesta este momentul, Piper! spune tata cu ochii
stralucind de entuziasm.

— Totul va fi bine! il incurajez eu.

Si ne ciocnim pumnii ca semn de sustinere.

In sapte minute, cortina se va ridica pentru ulti-
mele reprezentatii. Vad si alte coruri asteptand in culise.
Unele sunt in costume de culoare rosu-verde. Altele sunt
in albastru si argintiu stralucitor. Decorul il reprezinta
un rand intreg de arbori de Criciun, un candelabru de
carton si un set de lumanari Kwanzaa. Grupul tatei este
perfect concentrat pe incalzirea vocala.

— Aa—00—00—00—aa...

Isi exerseaza miscarea buzelor cu acele intortocheate
framantari de limba.

— Capra calca piatra, piatra crapa-n patru. De-ar
crdpa capul caprei cum crapa piatra-n patru....

Deodata, aud cd cineva tuseste!

Tata se intoarce. Acum vad panica in ochii lui.

Un singur gat uscat in rdndul sopranelor ar putea sd
distrugd totul! Exact asta s-a intamplat anul trecut la
Nationale. Am urmadrit concursul pe YouTube impre-
und cu tata. O tuse a pus la pamant cea mai buna echipa
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din tara. (O fatd, chiar din primul rind, a incercat sa-si
dreaga glasul in asa hal in timpul melodiei Let it go, incat
a sunat ca un chihuahua pitigaiat.)

— Apa, Piper! striga tata.

Din tremurul vocii sale, pot spune sigur cd-si aduce
aminte de acel dezastru.

— Apa la temperatura camerei! adaug eu, deoarece
creierul meu stiintific stie exact ca apa la temperatura
camerei este mult mai potrivitd pentru coardele vocale
decét cea rece sau fierbinte.

Apa rece ar putea chiar sa faca rau vocii unui canta-
ret — sa incordeze coardele vocale, cand ele trebuie sa
fie destinse. Nu vrei nici apa fiartd, pentru ca poate pro-
duce contractarea faringelui si ar ingreuna inghitirea. Ar
trebui de asemenea sa eviti lactatele.

Dispar imediat sa caut distribuitorul de apa cu acel
dispozitiv care face apa fierbinte pentru ceai, asa incat sa
pot prepara rapid mixul perfect dintre apa fiarta si rece,
ca sd rezulte apa la temperatura camerei.

Departe, in partea opusa a scenei, cred ca vad un ast-
fel de aparat.

Se afld chiar in spatele altei formatii a cappella.

Dar ei nu se indeletnicesc cu ultimele incalziri vocale.

Sunt prea ocupati sd arate cu degetul, sa rada si sa-iia
peste picior pe tata si pe interpretii lui!
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O competitie acerba

— Scolii Fairview nici nu ar trebui sa i se permita sa
intre intr-o competitie atat de importanta ca aceasta, o
aud spunédnd pe una dintre fete. Sunt niste amatori.

Isi tine mana proptitd in sold si este foarte im-
bufnata.

— Suntem foarte aproape de sarbétorile de iarna,
poate ca juriul s-a simtit obligat sd faca un act de cari-
tate, afirmad sarcastic un baiat. Este in spiritul acestei pe-
rioade din an!

— De fapt, Ainsley, intervine o alta fatd, cred ca
Fairview meritd sa fie in finala. Mixul lor din Let it
snow si Winter Wonderland a fost extraordinar.

— Glumesti, Brooke? A sunat mai degraba ca Winter
Mixland!
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Cativa dintre ceilalti copii prezenti chicotesc. Brooke,
fata care i-a complimentat pe interpretii lui tata, lasa
capul putin in jos si isi apleacd umerii.

Copiii din acest grup sunt mai dichisiti decat cei ai
tatei. Toate fetele poarta exact acelasi fel de fuste in caro-
uri, bluze albe si sacouri albastru-deschis cu un pompon
extravagant. Bdietii sunt in pantaloni eleganti, camasi
albe, cu cravate in dungi si acelasi tip de sacou.

Cei din corul tatei, insa, poartd multiple tipuri de
camasi albe, pantaloni negri si pantofi negri, de pe unde a
gasit fiecare. Si tata la fel. Baietii poartd cravate de sdrba-
toare. Cea a tatei are un Mos Créciun care-ti sare in ochi.

Asez paharele la distribuitorul de apd si ma uit la
ceas. Mai sunt cinci minute pand la ridicarea cortinei.
Am timp sd trag cu urechea la conversatie.

— Noi suntem de la Scoala de Elita Chumley, sare
un bdiat. Noi suntem cei mai buni, indiferent de efortul
necesar!

— A se lua aminte! spune alt baiat.

Chumley este scoala din acea parte a orasului unde
exista un country club cu teren de golf si unde toate casele
arata ca niste palate inconjurate de stejari imensi. Cateo-
data, in zilele de duminica, tata si cu mine ne plimbam cu
masina pand acolo si ne holbam ca tontii la case. Taxa de
scolarizare la Chumley este superscumpa. Asta ar explica
faptul cd nu stiu pe nimeni care sa fi mers acolo.

Cu exceptia mamei, bineinteles.

Acum doudzeci si ceva de ani, mama a céstigat o
bursa integrald de interpretare muzicala si s-a inscris la
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Chumley. In esenta, mama era opusul meu. Tot ceea ce
atingea strdlucea. Din cate am auzit, nu a parasit nicio-
datd lumina reflectoarelor, nu a ajuns niciodatd pe locul
doi. Incd de cand era micd, oamenii 0 numeau un geniu
al muzicii. Putea sa interpreteze cu vocea, sd cante la
violoncel si chiar sd jongleze cu maracas, instrumentele
folosite in muzica latino. Serios! Am vdzut fotografii in
albumele ei vechi. (Nu sunt sigura cat de util este jongla-
tul cu maracas — totusi e ceva!)

— Ai vazut ce pantofi poarta dirijorul de la Fairview?
ranjeste dispretuitor Ainsley. Poate cineva sa numeasca
asta ,greseald vestimentara“? Nici macar nu sunt pantofi
de oras. Sunt pantofi de sport! Pantofi negri de sport —
cu sosete albe!

Mai multi elevi din corul de la Chumley chicotesc si
pufnesc.

Nu suport s-o aud pe fata asta batjocorindu-1 pe tata
in aceasta seara importanta pentru el. A muncit dintot-
deauna mult ca sa ajungd aici. Cui ii pasa ce fel de pan-
tofi si ce sosete poarta? Eu sunt foarte, foarte mandra de
el. Si mama ar fi la fel.

Dar ea nu este aici acum.

Mai multe despre ea, mai tarziu.

Termin de umplut paharul cu apd. Fac eforturi sa-mi
adun destul curaj pentru a le zice vreo doua celor din
grupul de la Chumley.

Din fericire, nu mai trebuie sa fac asta.

Cineva apare din umbra si o face pentru mine.

13



ASTRONAUTII _
AU AJUNS PE LUN.

_ VAREUSI PIPER
K REZISTE [N GIMNAZIU?

,CINE VREI SA FlI7*

intreaba domnul Van Deusen.

,»S1 nu cand vei creste, ci chiar aici,
chiar acum.*
Straluceste! ar putea fi lozinca eroinei lui Piper — Nellie Dumont
Frissé: astronaut, astronom si prezentatoare a unei emisiuni TV —,
insa fetita, la cel doisprezece ani ai sdi, stie adevarul: unii
oameni sunt nascuti sd straluceascd, iar ea nu se numara printre
acestia. Asta nu i-a fost niciodatd mai limpede decat acum,
cand noua slujba a tatdlui sdu i-a adus pe amandoi la scoala
privatd de elitd Chumley, unde fiecare pare sa exceleze la ceva si
unde Piper cu siguranta nu se poate integra.

Cand un elev misterios anuntd un nou mare premiu,
intreaga scoald se da peste cap pentru a-1 obtine. Piper nu are
nicio sansa! Decat daca...

Oare Piper este pregatita sa iasi in cele din urma la lumina?
Poate giisi oare o metodi de a riimane ea insasi, dar SASTRALUCEASCA?

Plina de umor, de miez, de stiinté, de posibilitatinenumarate
si de mari intrebari, Straluceste! este o poveste despre a-ti gasi
locul in Univers — o poveste despre a-ti da seama cine esti si
cine vrei sa fii.
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