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A LICHIDARE DE STOC

IJacé ai fi intrebat-o pe Caitlin Westfield de ce a cum-
parat acel magnetofon vechi de la targul de vechituri, ar
fi gasit o gramada de explicatii logice:

1. Era un ,obiect gésit“ pe care il putea folosi pentru
proiectele ei artistice, aranjand piesele intr-o con-
tiguratie deconstruita.

2. Era un exemplu de tehnologie retro care arata
grozav, probabil un muzeu i-ar fi dat ceva pe el
daca nu-1 facea buciti.

3. Pustiul nou-venit in oras care il vindea parea sa
aibd nevoie de fiecare banut pe care il putea aduna.

Toate aceste motive ar fi fost adevdrate, dar niciunul
dintre ele nu era raspunsul. Sincer, Caitlin n-ar fi putut
sd spunad ce o facuse sa-1 cumpere, in afara de aceea ca
obiectul exercita o atractie stranie asupra ei.

Totul a inceput cu un fluturas verde.

Daca ar fi fost de orice altd culoare, Caitlin poate
ca nu s-ar fi oprit sa-1 citeasca, dar verdele-aprins era
preferatul ei. Isi ficea foarte des unghiile fix in aceeasi
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nuanta. Se gandi ca era o coincidenta, desi pana la urma
avea sa se indoiasca si de ideea de coincidenta.

Pe fluturas scria ,ANTICHITATI, JUCARII VIN-
TAGE, MOBILA, O GRAMADA DE CHESTII MARFA®
si in mintea lui Caitlin se invarteau deja o sumedenie de
ganduri. Vocatia ei - desi parintii si prietenul ei, Theo,
ar fi zis ca e un ,,hobby“ - era sa adune obiecte fermeca-
toare, rustice si uneori acoperite de rugina din vremuri
apuse si sa le faca praf cu un baros.

Lipea apoi pe panza rezultatul acestui proces, in
configuratii care sfidau estetica, transformand deseurile
in artd. Ea numea chestia asta des-artd.

Profesorul ei de desen era, desigur, un imbecil de
prima clasd, care o tot pica pentru ca nu era in stare sa
deseneze un vas cu fructe.

Dar, frate, Caitlin se pricepea de minune sa faca praf
vasul dla.

Era o fata cum rar mai gasesti, genul care reusise sd
gaseascd echilibrul perfect intre a fi populara la culme si
originala din cale-afard. Era singura majoretd din isto-
ria liceului care-si pusese tatal sa inregistreze un patent
pe numele ei, pentru ca modificase personal modelul de
pompoane, pe care le folosea acum toatd echipa: o com-
binatie nostima de obiecte stralucitoare care iti sdreau in
ochi - la figurat si, din cand in cand, si la propriu.

Pe langa faptul cd targurile de vechituri din curtile
oamenilor erau principala sursd de materie prima pen-
tru des-arta ei, era interesata in mod special de curtea
asta, pentru ca ii era cunoscuta adresa. Casa era un soi
de legenda locala, ditamai hidosenia trantitd in mijlo-
cul unui cartier, altfel conventional, din suburbii. Nu era
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chiar un conac, dar era mai mare decat majoritatea ca-
selor de pe stradd. Caitlin isi inchipuia ca o s-o cumpere
cineva pand la urma si o s-o transforme fie intr-o pensi-
une, fie intr-o firma de pompe funebre.

Oricum, era curioasd sa vada cine se mutase acolo.

Initial planuise sa mearga cu Theo, dar, ca de obicei,
el ii trimise un SMS cu textul ,,md", adica ,,mai dureaza®

Ea i raspunse, tot prin sms, ,,nva‘, prescurtarea lor stan-
dard pentru ,,ne vedem acolo’, desi stia ca Theo n-o sa se
oboseascd sa apara. Mai ales daca era vreun meci. Asa ca-1
sund sa-i aminteasca de promisiunea cd o sd vind cu ea.

— Paj, stii cum se spune, zise Theo, socoteala de
acasa nu se potriveste cu cea de la mall.

Caitlin alegea sa creadd ca obiceiul lui de a cioparti
si combina expresii uzuale era ceva deliberat, pentru ca
alternativa era prea ingrijordtoare.

Pana la urma, Theo spusese cd o sd vina ,,daca poate,
ceea ce insemna ca nu, asa ca se hotari sa nu-i duca dorul.

Tocmai se pregatea sa iasa pe usa cand se porni fur-
tuna. Dupa o schimbare abrupta a presiunii atmosferice,
care ficu sa se abureasca toate geamurile din casd, in-
cepu sa toarne cu genul de perseverenta obsesiva care-i
impinge pe oameni sa construiasca arce. Caitlin trebui
sd accepte ca, oricat de mult ar fi interesat-o targul si
casa, nu era indeajuns cat sa infrunte vremea de afara.

Era gata sa se instaleze comod la un film, cu floricele
alaturi, cand se razgandi subit si tasni afara in ploaie.

Nick ramasese incremenit, uitAndu-se dezarmat la ve-

chiturile insirate pe alee, pe cale de a fi degradate si mai
tare de ploaia torentiala care se pornise subit.
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— Nu mai sta cu mainile in san! ii striga taica-sdu.
Hai sd bagam chestiile astea in garaj!

Nick, tatdl si fratele lui dddurd fuga afara in ploaie,
incercand cu disperare sa duca totul la adapost... dar pe
cine incercau sa pacdleasca? Le luase mai bine de o ora
sd le scoatd. Era imposibil sé le bage pe toate la loc, doar
ei trei.

— Nu pricep, spuse Nick, tasnind inapoi in garaj, cu
un morman de chestii in brate. M-am uitat la prognoza.
Ziceau doar ca o sd fie innorat pe alocuri. Nu s-a anuntat
deloc ploaie, in tot statul.

— Prognoza meteo e mereu pe langa, comenta tatal
lui. Mai stii cum era la noi?

— Asa-i in Florida!

Simti o strangere de inimd, pentru ca pana si tatal lui
considera in continuare cé ,,la noi“ insemna Florida.

— Aici suntem in Vestul Mijlociu. Pe-aici n-ar trebui
s fie ploi bizare.

— In Vestul Mijlociu? intrebd Danny. Credeam ci
statul Colorado e in Vest.

— Suntem in zona Muntilor Stincosi, ii explica tatdl
lor. E mai la vest decat Vestul Mijlociu, dar nu indeajuns
de la vest ca sa fie Vestul vestic.

Danny incuviintd, ca si cum explicatia i se pdrea
perfect logica, intr-un fel sau altul.

Dupa ce facura doua ture de la alee la garaj, erau toti
trei uzi pana la piele si adunasera doar o mica parte din
obiecte.

— Ce rost mai are? intrebd Nick. Chiar daca le bagam
pe toate in garaj, n-o sd vind nimeni pe ploaia asta. S-a
dus naibii toatd treaba.
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— Hai sa-ti zic un lucru, ii spuse taica-sdu. Ai facut
un efort pe cinste. Asta inseamna ceva.

Bagd mana in portofel si ii intinse trei bancnote de
doudzeci de dolari.

— Saizeci de dolari. Probabil cd n-ai fi luat mai mult
pe ele, oricum.

Nick trase cu ochiul in portofelul tatalui sdu. Acele
trei bancnote erau ultimii lui bani.

— Pastreazd-i, tatd, ii spuse, dand din méana a paguba.
Probabil ca i-as da oricum pe porcdrii de rontait.

Tatél lui mai tinu banii intinsi un minut, in asteptarea
unei reactii, apoi ii puse la loc.

— Pai, spuse, hai mdcar sa ne bucuram de ploaia din
Colorado!

Dupa care desfdcu trei sezlonguri cam ponosite si le
instala in garaj, cu vedere la alee.

Si povestea s-ar fi putut incheia aici dacé furtuna n-ar
fi avut consecinte complet neplanificate de cei care o
starnisera.

Furtuna nu putea exista fara o acumulare considerabila
de nori de furtund, care, prin definitie, blocheaza o buna
parte dinlumina soarelui. Ca urmare, garajul era cufundat
in penumbri, chiar si la noua dimineata. Intr-un spatiu
intunecos ca acela, aveai nevoie de lumind, dar era un
garaj vechi, unde nu se pusese niciodata bec in tavan.

— Nu véd sd citesc benzile desenate! se planse Danny.

— Atunci du-te in casd, ii spuse Nick.

— Nul! raspunse Danny. Vreau sa md bucur de ploaie,
cum a zis tata.

Tatal lor ii arata un obiect aflat mai in spate, intr-un
colt.
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— De ce nu bagi chestia aia in priza?

Chestia aia era un reflector de pe vremuri, practic
un singur bec enorm postat pe un stalp ruginit. Arata
ca un betisor de urechi imens, electric. Era unul dintre
obiectele pe care le adusese Nick din pod, cu mari
eforturi, dat fiind ca era o chestie intr-atat de inalta si
de greoaie. Nu-l puseserd langa celelalte obiecte pentru
ca statea inclinat intr-un unghi de rau augur pe aleea
in panta.

Nick se ridica si gasi o priza, mutd veioza in mijlo-
cul garajului si introduse stecdrul. Gési un intrerupétor
micut chiar sub bec si il rasuci cat un sfert de cadran
spre dreapta. Becul imens se aprinse ca un far si, in bine
sau in rau, incepu procesul de schimbare a lumii.

Caitlin era speriatd la culme ca ar putea s-o trasneasca
din nou.

Rational, stia cat de mica era probabilitatea; isi scosese
amandoi cerceii si singurul obiect din metal pe care-1
avea asupra ei era telefonul. Desi avea o antend internd,
nu era tocmai un paratrasnet, nu cum erau pompoanele
metalice.

Nimeni n-o judeca pe Caitlin pentru ca suferea de
astrafobie — teama de fulgere —, deoarece avea tot drep-
tul. Dar, chiar si asa, chestia asta era o pacoste.

Astazi isi lasd teama la o parte in timp ce mergea ho-
taratd prin furtuna, pentru ca, dintr-un motiv sau altul,
ceva care-i scapa printre degetele cu unghii verzi o atra-
gea spre acel targ de vechituri. Sa ajungd acolo era mai
important decat sa se apere de o lovitura de trasnet din
tariile cerului.

20



Pe masura ce se apropia de casa, Caitlin, trebuia sa
recunoascd, era impresionatd de dimensiunile cladirii
vechi, in stil victorian. Dar de aproape arata si mai da-
rapanata decat se vedea din strada. Avea barne crapate.
Cateva geamuri sparte si paravane rupte. O parte din in-
floriturile si bordurile in broderie erau putrede sau dispa-
rusera cu totul. Se intreba ce fel de familie se putea muta
intr-o casa ca asta. Cat de prost o duceau daca asta era tot
ce-si permiteau? Asta fard a pune la socoteala faptul cd-si
vindeau vechiturile in loc sé le arunce direct la gunoi.

Spre surprinderea ei, in ciuda ploii torentiale, desco-
peri cd nu era prima venitd. Vreo doudsprezece persoane
stateau deja in ploaie, unii cu umbrele, altii fard, studi-
ind cu multa ravna obiectele imbibate de apa, chiar daca
habar n-aveau la ce ravneau.

Din garaj venea o lumind foarte imbietoare. Parcd
exercita un soi de forta de atractie, ii tragea ata intr-acolo,
pe ea si pe ceilalti, s-ar fi zis, pe alee, spre targul de
vechituri.

In timp ce-si croia drum prin multime spre masa de
picnic instalatd in fata garajului, Caitlin trecu pe ldnga
doi pusti tare jalnici, pe care-i recunoscu de la liceu.
Unul era un tip posomorat imbracat complet in negru,
pe nume Vince, celalalt, un pusti indesat de origine his-
panicd, pe care nu-si amintea cum il cheamd. Le facu
amandurora cu mana, din politete, si o tinu tot inainte.

Familiei care organizase targul de vechituri - sau,
mai precis, adolescentului care-1 organizase — nu-i mai
ajungeau mainile sa ia toti banii care i se intindeau.
Fratele lui mai mic tot trebuia sd se lase in genunchi si sa
adune bancnotele cazute.
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