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Domnisoara Spotlin ne-a pus, pe mine si pe Mae,
sa facem impreuna o tema la limba engleza. Trebuia
sa imperechem cuvinte care inseamna acelasi lucru.
Am stiut ca domnisoara Spotlin ne-a dat plicul cu
elemente de vocabular pentru elevii avansati, pen-
tru ca toate cuvintele erau tiparite cu litere mov.
Cei mai mulfi colegi au primit cuvinte verzi sau al-
bastre. Grupul copiilor dislexici a primit plicul care
continea cuvinte rosii.

Eu cunosc o mulfime de cuvinte, pentru ca obis-
nuiesc s citesc mult. Faptul ca am fost pusd in pere-
che cu Mae m-a facut sa mad intreb daca si ea citeste
la fel de mult. Sau poate ca domnisoarei Spotlin pur
si simplu nu i-a venit altd idee.

— ,Vorbdret’, am spus eu, luand un cuvant din
gramada. Cu ,locvace”

Mae a dat din cap.
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— ,Ingrijorat” — face pereche cu ,,impacientat”

O pereche de cuvinte destul de usoara.

— ,Sofisticat” si ,,elegant”, am continuat eu.

Iar Mae a spus:

— ,Verosimil” si ,,credibil”.

Am ramas impresionata: nu sunt mulfi in clasa
mea care stiu ce inseamna ,,verosimil”. Poate ca Mae
citeste, intr-adevar, o multime de carti. M-am con-
centrat apoi asupra cartonaselor, in cdutarea altor
perechi de cuvinte.

Mae m-a provocat mai departe:

— ,Minuscul” si ,,miniatural”.

Am ridicat din sprancene si am intins mana dupa
cuvintele ,,cerebral” si , intelectual”.

— Esti buna la asta, mi-a marturisit Mae.

— Si tu esti, i-am raspuns eu.

Imediat, fata i s-a luminat:

— Imi plac cuvintele.

— Si mie.

In clipa aceea, am simtit ceva asemanitor unei
surprize. Nu am mai intalnit niciodata pe cineva de
varsta mea care sa marturiseasca faptul cd ,1i plac
cuvintele”.

— Cuvintele sunt un fel de mancare, nu crezi?
m-a intrebat ea, nedezlipindu-si privirea de carto-
nasele tiparite. Au felurite arome si se simt diferit
in cerul gurii. Vreau sa spun: cu toate cd ,,cerebral”
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si »intelectual” inseamnad acelasi lucru, senzatia pe
care ti-o provoaca fiecare cuvant este diferitd. ,,Ce-
rebral” este ceva aproape fad ori dulce — iar sfarsitul
cuvantului parca ti-ar iesi singur din gura. In vreme
ce ,intelectual” este asemenea unui ritm de mars.
»In-te-lec-tu-al”. Parca l-ai clantani.

Nu prea stiam ce sa-i spun, pentru cd eu nu pri-
visem niciodatd cuvintele asa, iar in clipa aceea
creierul meu se caznea si gaseascd un raspuns. Nu
reuseam insd sa scot nicio propozifie pe gura.

Am potrivit restul cuvintelor intr-un timp re-
cord. Domnisoara Spotlin a ras in clipa in care am
chemat-o:

— Nu am un set mai dificil decat acesta, ne-a
madrturisit ea cu regret. Va trebui sd citifi ceva pana
la pauza.

Mae a parut mulfumita de propunere. Amandoud
am scotocit in pupitre si am scos de acolo cate o
carte. Intre timp, eu renuntasem la Pollyanna, pen-
tru cd avusesem un vis oribil in care se facea cd eram
obligata sa mananc piftie din rasol de vitel, dupa care
mi s-a facut rau. Acum incerc sa citesc Aventurile lui
Black Beauty', in care este descrisd viata unui cal — dar
nu in culori calde, siropoase. Actiunea se petrece de-
mult, iar Black Beauty ajunge sa fie maltratat de mai

1. Black Beauty, roman, apédrut in 1877, al scriitoarei britanice
Anna Sewell.
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multi oameni. Eu nu ma dau in vant dupa cai, insa
povestea aceasta este bine scrisa, cu toate ca, uneori,
propozitiile mi se par prea lungi. Dupd ce am auzit-o
pe Mae, am simf{it o nevoie intensa sa citesc cuvin-
tele cu voce tare, ca s le simt ,,aromele”.

Dar, in loc de asta, am aruncat o privire catre car-
tea lui Mae. Ea citea ceva intitulat Jurnalul Annei
Frank'.

— Un jurnal? am intrebat-o eu, dorind sd nu
par miratd, insd vocea cu siguran{d mi-a trddat
nedumerirea.

Singura carte-jurnal pe care am citit-o vreodata
era despre o fatd care descopera ca, in realitate, este
o prinfesd — ceea ce mi s-a parut putin cam ridicol.

— Ce fel de jurnal?

— Un jurnal din timpul celui de-al Doilea Raz-
boi Mondial, mi-a raspuns Mae atunci. Eroina, pe
care o cheama Anne, a fost nevoitd sd se ascunda de
frica nazistilor.

Stiam cine fusesera nazistii, pentru ca citisem o
carte despre un baiat german care s-a imprietenit cu
un baiat evreu, intr-un lagdr de concentrare nazist.
Povestea lor m-a miscat profund.

1. Jurnalul Annei Frank este o carte compusd din insemnarile
unei tinere care, in timpul ocupatiei germane din Olanda, a stat
ascunsa doi ani, impreuna cu familia ei. Prima editie a apdrut in
1947, in limba olandezi. Editia in limba roméana a fost publicata
in 2011 de Editura Humanitas.
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— Cine a scris cartea? m-am interesat eu.

— Ea insdsi. Fata— Anne. Nu este ceva inven-
tat, este o poveste adevarata. Intre timp, a devenit
celebra.

— Si-a publicat propriul jurnal?

— Nu, mi-a raspuns Mae. Fata a murit.

Am ramas consternatd.

— Si atunci cum de ii citesti jurnalul?

— L-a recuperat tatdl ei, dupa razboi, a spus
Mae, cat pe ce sd izbucneasca in lacrimi. Este ceva
atat de trist, Calypso! A murit cu putin timp inainte
de sfarsitul razboiului. Daca ar fi rezistat pufin mai
mult...

A suspinat si si-a sters ochii.

— Oricum, este o carte foarte buna. Ar trebui sa
o citesti si tu.

— Poate ca o voi citi, i-am spus eu, captivata de
povestea acelui jurnal.

Apoi, i-am ardtat cartea mea:

— Eu citesc asta.

— Ah, ador Aventurile lui Black Beauty! a excla-
mat ea. Dar... saraca Ginger!

— Ce i se intampld lui Ginger?

Imediat, Mae si-a acoperit gura cu palma.

— Of, imi pare atat de rdu! Nu ar fi trebuit sa spun
asta! Nu ai ajuns pana acolo, nu-i asa?

— Pand unde?
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— Nu-ti pot spune! Nu-ti pot spune! a repetat ea
de parcd ar fi innebunit. Ah, urasc atunci cand cineva
imi povesteste ce se intampla mai departe intr-o carte
pe care tocmai o citesc! Imi pare riu! Te rog, iartd-ma!

— Bineinteles ca te iert, i-am rdaspuns eu, nedu-
meritd de inflacdrarea ei, dar si intrebAndu-ma ce i
se va intampla oare lui Ginger.

Sper ca aceastd carte sd nu-mi provoace cosma-
ruri, la fel ca precedenta.

Mae a oftat usurata.

— Slava cerului! Nu mai scot o vorbulita, promit,
a spus ea, inchizdnd un fermoar imaginar peste pro-
priile buze numai ca sa-1 deschida la loc si sa adauge:
Stiam eu cd avem gusturi comune in privinta cdrfi-
lor. Te-am vézut ieri citind Pollyanna. Nu-i asa ca e
un nume frumos? ,,Pollyanna”... ca un fel de ,,polen”.
E o adevirata placere sa-i rostesti numele. Si mie
mi-ar placea sd am un nume mai dragalas, precum
al tau. ,,Calypso” Nu e uluitor sa fii numita dupd un
stil muzical'?

— Oh! am féacut eu, nestiind ce sa zic.

— Jatd de ce ti-am scris numele cu vreascuri:
pentru ca mi-a placut atat de mult, incat am vrut
sa-1 scriu pe pamant.

1. Calypso, stil de muzica afro-caraibean apérut initial in
Trinidad-Tobago la inceputul secolului al XX-lea si raspandit ul-
terior in Antilele Mari si in Venezuela. (N. trad., apud Wikipedia.)
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— Pai... multumesc. Si mie imi place numele
tau, i-am spus, gandindu-mad ca asa era politicos.
Are un aer... primavdratic. E plin de speranta. Stii
tu. Mae ca in luna mai.

Auzind asta, Mae m-a privit cu ochi mari:

— Ah, o oftat ea. Ce dragut! Nici nu stii cat ma
bucuri cuvintele tale. Iti multumesc!

Am lasat privirea in pamant, usor stanjenita.

— M4 tem ca nu am terminat Pollyanna. Eu...
aad... am avut un cosmar in care mancam piftie din
rasol de vitel.

Nasucul lui Mae s-a incretit usor:

— Tu, suni oribil, nu-i agsa? Eu m-am interesat.
De fapt, este un jeleu facut din picioare de vitel. Dar
tu stiai ca toate jeleurile din magazine sunt facute
din asa ceva, nu?

— Pe cuvant? am rdmas eu cu gura cascatd. Cred
cd glumesti.

— Nu. Se numeste gelatina.

M-am cutremurat:

— Mai bine nu as fi inceput niciodata sa citesc
cartea aceea.

— Ah, ce pdcat ca nu ai citit-o pana la capdt,
mi-a spus Mae. Sfarsitul m-a facut sa plang! Dar,
de fapt, a adaugat ea, eu plang la finalul celor mai
multe carti. Tu nu?

— Nnn... nu prea.
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A urmat o scurtd pauzad.

— Ei, inseamna ca numai eu.

Mi-a aruncat un zambet incert, iar conversatia
s-a incheiat ca din senin.

Dupa inca o pauza, ne-am intors amandoua la
cartile noastre.

M-am simtit ciudat si un pic intristatd, de parca
as fi facut vreo gafd — insa habar n-aveam despre ce
era vorba sau ce ar fi trebuit sa fac sa o indrept.



Gandul acela m-a strabdtut asemenea unui fulger.

Tata are nevoie de mine. Ceea ce nu insemna
doar sa il supraveghez in momentele in care se ldsa
cuprins de depresie. Acum era vorba despre noi,
despre existenta noastra, in acest loc, impreuna.

Cum de nu intelesesem acest lucru mai de-
vreme? In tot acest timp, el se comportase de parci
nu ar fi avut nevoie de mine, spunandu-mi cd eu si
el suntem doua persoane independente. Ceea ce era
0 minciuna!

Bineinteles ca avea nevoie de mine. Asa cum si eu
aveam nevoie de el, asa cum mereu avusesem ne-
voie de el — chiar mai mult, din ziua in care murise
mama. Prin urmare, de ce ma tot indepartase de el?

Mae este prietena mea, iar eu am nevoie de ea.
Ce m-as fi facut daca as fi pierdut-o?

Bineinteles, asta era!
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Tata nu voia sd ma iubeascd asa cum o iubise pe
mama, din cauzd cd mama murise. lar atunci cand
iubesti pe cineva, pierderea acelei persoane creeaza
o durere atat de puternicd, incat ajungi sd iti doresti
s nu o fi jubit niciodata.

Iar tata imi tot spusese cd nu are nevoie de mine
numai ca si ma protejeze. Incercase si ma faci si
inalt niste ziduri in jurul propriei mele inimi, ca sd
nu ajung vreodatd sa sufar asa cum suferise el.

Doar cd el intelesese totul gresit. Oamenii au
nevoie de oameni. Nu poti sd te tii mereu la dis-
tanta de ceilalti, ca sa nu suferi. Tot ce obtii in felul
acesta este sa suferi oricum —si, in acelasi timp, sa
tii singur.

Toate aceste ganduriimiexplodauin minte,lovin-
du-se unele de altele, in vreme ce lumea din jurul
meu era intr-o miscare cu incetinitorul, asezandu-se
pe noi coordonate.

Tata nu este singur. Md are pe mine. Iar acum
inelegeam unde trebuia sa imi gasesc forta interi-
oard. Aceasta trebuia sa iti fie oferitd de al{i oameni.
Atunci cand cuiva 1i pasd de tine, acea persoana iti
ofera o bucaticd din ea insdsi. Ceea ce te intareste.
Prietenia lui Mae mi-a facut viata mai interesants,
mai plind de caldurd, de culoare... mai veseld. Iar eu
imi pot da seama, dupa felul in care ea se lumineaza
la fatd atunci cand ma vede, cd si eu ii ofer ceva de
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valoare. Impreuna suntem mai puternice decat am
fi, separat, fiecare.

Intentionam sd am grija de tata. Sa nu-1 parasesc.
Sa raman langa el pand cand ar fi depasit criza in
care se cufundase, pentru ca ma simteam in stare
sa-i ofer forta de care avea nevoie ca sd depdseasca
acel moment.

Iar dupa aceea, cu siguranta ne vom simti, impre-
und, mai puternici decat am fi, luati separat, fiecare.



36

In dimineata de simbati, locuinta noastra pirea cu-
fundata in liniste si pace. Am ramas in dormitorul
tatei, citindu-i, dupa care am coborat la parter si am
scris o noud povestire. Am apucat chiar sa fac pu-
tina curdtenie. Nici nu-mi aduc aminte cand fuse-
serd curatate ultima datd robinetele de la baie. Am
ramas surprinsa constatand cat de mult mi-a plicut
sa le vad stralucind.

In dupa-amiaza aceea, a sunat Mae.

— Sunt in reguld, i-am spus. leri nu m-am simtit
bine, asa cd tata a fost de acord sa lipsesc de la scoala.

— Ti-am simtit lipsa, mi-a rdspuns ea. Am com-
pus niste careuri de cuvinte, dupa care le-am schim-
bat intre noi. Careul meu a fost cel mai dificil din toata
clasa: nimeni nu a reusit sd gaseasca toate cuvintele!

Auzind asta, am simtit un ghimpe de invidie.
Mi-ar fi placut sa fi compus si eu un careu.
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— Tu ai fi descoperit toate cuvintele, mi-a spus
ea, amabila. Ti-am pastrat o copie, ca sa te poti uita
pe ea luni.

— Mulfumesc! i-am zis eu, sperand din toata
inima ca tata sa isi mai revind pana atunci.

— Al scris scrisoarea cdtre Tata Craciun'? m-a
intrebat Mae.

— Nu, i-am raspuns. Nu am mai facut asta de ani
buni.

— Ah, a facut ea. Pdi, eu i-am scris una. Nu stii
niciodata, nu-i asa?

Am zAmbit. Mae a ramas o romantica, in aceasta
privinta.

— Si ce i-ai cerut?

— Carti! Si cupoane de reducere pentru carti! Si
o geantd imprimata cu imaginile unor carti. Si niste
creioane noi.

— Asta as fi pus si eu pe lista. Si cateva caiete de
notite, pentru noile mele povestiri.

— O, nu— caiete de notite! Am uitat de ele!

Mae pérea de-a dreptul ingrozita.

Am inceput sd rad:

— Sunt sigura cd cineva isi va aduce aminte sd-ti

cumpere niste caiete de notite.

1. Father Christmas, numele traditional englezesc al unui per-
sonaj personificAnd Créiciunul, adesea asimilat lui Mos Créciun.
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— Vii la noi de Craciun? s-a grabit ea sa ma in-
trebe. Vii, nu-i asa?

Am ezitat sd-i raspund. Oare cat dureaza o criza?
Tata nu putea iesi din casd, citd vreme se afla in sta-
rea aceea.

— Paj, i-am rdspuns eu, tata inca nu a spus ,,da”.
Dar o va face. Sunt sigurd ca o va face.

Mi-am incrucisat degetele, sperand din toata
inima sa am dreptate.

Aproape cd o puteam auzi pe Mae topaind pe loc
de bucurie.

— Trebuie sa vii, trebuie! Daca va spune ,,nu’, o
sd vin eu si o sa te rapesc!

Am izbucnit din nou in ras. E atat de bine sa razi:
mi se parea ca trecusera zile intregi de cand rasesem
ultima data.

— Nu vei fi nevoita s faci asta! Dacd va trebui, o
sd alerg eu pana la voi!

— Sa stii cd ieri {i-am simf{it cu adevarat lipsa, a
repetat ea. A trebuit sd stau langa Aaliya, care a tot
incercat sa copieze de la mine. A fost ceva extrem
de enervant.

In timp ce Mae imi povestea si alte lucruri de la
scoala, mi-am lipit receptorul de ureche. Lipsisem
numai o zi, insd mi se parea ca trecuse mai mult timp
de cind nu mai fusesem la ore. Faptul ca statusem
in casa mea cufundatd in liniste, impreuna cu tata,
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m-a facut sa imi dau seama cét de mult imi place, de
fapt, s4 mi aflu in compania altor oameni. In special
in compania lui Mae si a familiei ei.

Dar inca nu puteam sd-i spun ce se petrecuse de
fapt. Nu imi puteam asuma acest risc. Asa cd, atunci
cand ea m-a intrebat ,,Vrei sd treci pe la noi, maine?”,
a trebuit sa spun ,,nu”.

Mae a parut dezamagita.

— Dar nu te mai simti rau, nu-i asa?

— Nu, am raspuns eu, insd este posibil ca boala
sd fie contagioasa.

— Aha.

— Nu as vrea sd transmit microbii altora, am
continuat eu, simtind cum minciunile imi ies pe
gura fara efort.

In sinea mea insd, ma simteam prost, pentru ci
nu imi place sd nu spun adevarul.

Duminica de dimineata, am simtit cum mi se
pune un nod in gét in clipa in care i-am dus tatei o
cana cu ceai $i am vazut cd tocmai imi citea povesti-
rea. Parea extrem de concentrat: pupilele lui urma-
reau cu miscari constante randurile de text insirate
pe pagini. L-am privit fascinatd, fard sa imi pot des-
prinde ochii, de scena la care asistam, desi stiam cat
de enervant poate fi sd stii ca esti privit in timp ce
citesti. A trebuit sa fac un efort ca sd pun cana pe
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noptierd, simtind cum imi pulseaza urechile din
pricina incordarii cu care asteptam reactia tatei.
Oare va rade? Sau va suspina? El insd continua sa
citeasca, avand intiparita pe chip o expresie neutra.

Am inchis usa dupd mine, simfind cum ma sufoc
de nerdbdare. Trebuia sd-mi gasesc ceva de facut in
timp ce tata isi continua lectura, altfel as fi innebu-
nit — cu urechea lipitd de usa dormitorului.

M-am dus in camera mea si am inceput sa ma
uit la obiectele din jur. Am simfit cd sosise vremea
sa fac niste schimbdri. Cu putin efort, am tras patul
dintr-un capat al camerei in celdlalt. Am scos ha-
inele din comoda, apoi sertarele acesteia—si am
mutat-o intr-un alt loc. Am dat sa bag hainele ina-
poi in sertare, insa am ezitat. Mi-am dat seama ca
multe nu ma mai incdpeau. Bucatd cu bucata, am
verificat fiecare bluza, pantalon si fusta, punandu-le
deoparte pe cele ramase mici. Gramada de haine
ramasa parea destul de modesta. Poate ca voi reusi
sa i le dau pe celelalte mamei lui Mae, iar ea le va
face buciti si le va transforma in alte haine? In felul
acesta, nu va trebui sa imi cumpér haine noi. M-am
uitat cu atentie la tivul unei bluzite. Eram — nu-i
asa? — convinsd cd tot ce trebuia ficut era sa desfac
cusatura, apoi sa o refac in alt fel.

Eram sigurd ca aveam, pe undeva prin casd, un
ac si o papiota. Inainte si imi dau seama ce fac, am
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inceput sa scotocesc prin sertarele din bucatarie, in
cautarea trusei de cusut. Peste o jumatate de ora, pe
podeaua dormitorului meu puteau fi vazute patru
bluze facute bucati, in vreme ce eu eram ocupata
desendnd un tipar care sa mad ajute sa le cos in asa
fel incat sa obtin o bluzd noua.

La un moment dat, tata si-a facut aparitia in ca-
drul usii, faicindu-ma sa tresar, surprinsa.

— Ma duc sa fac o baie, mi-a spus el, dupa care
s-a facut nevazut.

Mai sa fie!

M-am aplecat putin pe célcaie si m-am uitat in
directia scdrii. Oare terminase de citit povestirea
mea? Ce impresie ii facuse? Nu imi spusese nimic
despre ea!

Dar... Urma sa faca o baie. Era prima data cand
iesise din pat (cu exceptia momentelor in care se
dusese pana la toaletd), dupd declansarea crizei.

Nu trebuia sa md astept la prea multe, prea curand.

Dar era un semn bun.



37

In dimineata de luni, m-am trezit la ora obisnuita
si mi-a luat o vreme sa-mi dau seama ca odaia mea
arata ciudat doar din pricina faptului cd tocmai imi
mutasem mobilierul de colo-colo. Incepea ultima
sdptamana de scoald, insa nu eram sigurd daca era
cazul sd-mi pun uniforma. M-am indreptat in vér-
ful picioarelor catre usa tatei si am tras cu urechea.
[i puteam auzi respiratia regulatd, asa ca am binuit
cd inca dormea. Nu spusese nimic despre povestirea
mea, ceea ce, pur si simplu, ma innebunea —insa
imi jurasem sa nu il intreb nimic. Imi va spune el
atunci cand se va simti pregatit sa o faca. Dupa baia
de aseara, s-a imbracat si améandoi am stat la parter,
in camera de zi, in timp ce eu citeam o carte. El a
continuat sa se uite in gol —insd era un gol diferit
de cel din dormitorul lui, asa ca am considerat ca
facuse un progres.
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Am coborat la parter, infiorandu-ma din pricina
dalelor reci de piatrd, si i-am preparat o cana de ceai
negru. Nu mai aveam lapte, asa ca unul dintre noi ar
fi trebuit sa iasd la cumparaturi in ziua aceea.

Am dus ceaiul la etaj si am deschis usa dormi-
torului:

— Bund dimineata!

In clipa aceea, am simfit cum mi se taie respira-
tia, pentru cad plapuma era acoperita cu foi. Foile
mele — precum si multe, multe altele, acoperite cu
scrisul de mana al tatei. Tata scrisese. In toiul noptii.
Vreme de mai multe ore, din cate imi puteam da
seama.

Am simtit cum mi se clatind cana in mana, var-
sand pe podea stropi de ceai. M-am grabit sd o las
jos. Oare ce scrisese tata? Incremenisem de groazi.
Dacd era din nou vorba despre lamaile lui?

Mi-am intins ména catre cea mai apropiata foaie
de hartie, insd tata a cdscat ochii, ficandu-ma sd dau
un pas inapoi, simtindu-ma vag vinovata de pro-
priul gest.

— Calypso, mi s-a adresat el cu o voce somno-
roasa. Cat e ceasul?

— Opt fdra un sfert, i-am raspuns eu, nepu-
tandu-mi dezlipi privirea de pe foile rasfirate pe pat.
Tu cum te simti?

Tata s-a ridicat in capul oaselor, frecandu-se la
ochi.
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— Sunt in reguld, cred. Ce zi e azi?

— Luni.

— Luni? Chiar asa? m-a intrebat el, parand con-
fuz. Esti sigura?

— Da, am raspuns eu, muscandu-mi buza.

Oare chiar era confuz? Vreau sd spun —s-a in-
tamplat de multe ori, in trecut, sa nu stie ce zi era.
Ar fi trebuit sa fiu ingrijorata?

— Da, dar voi raméne acasa pentru a avea grijd
de tine.

Tata s-a incruntat.

— A inceput vacanta? m-a intrebat el.

— Nu. Nu, azi e zi de scoala, dar...

— Atunci ar trebui s te duci, mi-a spus el.

— Cum rdmane cu mancarea? l-am intrebat. Imi
promiti cd o sa mananci ceva la micul dejun? Dar la
pranz? Nu mai avem lapte. Poate ca ar trebui sd ma
intorc acasa inainte de pranz.

— Nu, mi-a rdspuns el, aproape iritat. Sunt in re-
guld, Calypso. Pentru numele lui Dumnezeu, sunt
un om mare. Cred ca imi pot purta si singur de grija.

Am ramas cu gura cascata si am sim{it cum ma
inteapa ochii din pricina socului. Chiar nu stia ce
am facut pentru el in ultimele trei zile? Sa nu fi avut
habar cét de ingrijorata am fost din pricina lui? Cata
nerecunostintd! Nu imi venea sa cred!

— Bine, am raspuns eu brusc. Ma duc sd ma
imbrac.
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Dintr-odata, am simtit cd abia asteptam sa ies de
acolo. Am uitat de foi. Nu ma mai interesa ce pros-
tii scrisese acolo. M-am imbrécat si am luat micul
dejun, inghitind cu noduri fiecare dumicat. Ma sim-
team atét de jignita, incat nici macar nu am catadic-
sit sa imi iau la revedere. Mi-am luat doar rucsacul si
am strigat in susul scdrilor:

— Am plecat. Pa.

Nu am auzit niciun raspuns.

Am trantit usa in urma mea.



