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Numele meu este Benjamin Franklin, dar 
cei mai mulți oameni îmi spun Benji . Așa cum 
probabil ați ghicit deja, părinții mei mi‑au pus 
numele după cel al posesorului uneia dintre 
cele mai creative minți din istorie1 . Iar eu tre‑
buia să mă înalț la nivelul așteptărilor!

Chiar de la început, oamenii au avut niște 
așteptări exagerate de la mine . Nu vreau să mă 
laud – dar nu i‑am dezamăgit . La șase luni,

1 Benjamin Franklin (1706–1790) – om de știință, 
inventator, om politic, una dintre personalitățile ameri‑
cane marcante (n .red .) .
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 cunoșteam deja limbajul semnelor . La trei ani, 
am învățat singur să cânt la chitară (acustică, 
bineînțeles) . La cinci ani, eram în stare să ci‑
tesc texte scrise în șase limbi diferite, inclusiv 
în limba delfinilor (II-IIIK!).

Mama crede despre mine că sunt un copil 
genial, dar eu nu sunt atât de sigur de asta . 
Oare geniile adevărate tânjesc după bomboane 
24 de ore pe zi?

Un astfel de geniu, Albert Einstein, a spus 
la un moment dat: „Nu sunt atât de deștept pe 
cât pare – doar că petrec mai mult timp decât 
alții încercând să rezolv problemele .“ Și eu mă 
simt la fel . Nu că aș fi superdeștept . Sunt pur și 
simplu EXTREM de curios!

Din fericire, eu și tatăl meu avem un atelier 
uriaș în spatele casei . Un loc minunat, în care 
poți să creezi (…sau să distrugi!) tot felul de 
chestii .

Atelierul a fost construit de bunicul meu 
cu vreo sută de ani în urmă . Sub acoperișul 
acestuia încă zac mașini vechi de‑ale lui, bărci 
pline de praf, motoare ruginite și alte lucruri 
desperecheate . Orice obiect care cândva a 
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zburat, a mers pe roți sau a plutit – e probabil 
să stea ascuns pe undeva prin atelierul nostru .

Și tatăl meu a crescut meșterind toată ziua 
câte ceva . De fapt, e atât de priceput, încât anul 
trecut a construit un satelit dintr‑un radio de 
mașină, o roată de rezervă, un acvariu și ban‑
cheta din spate a unei dubițe .

Acum câteva săptămâni am lansat satelitul 
în spațiu din curtea din spate a casei . A . Fost . 
Ceva . EXTRAORDINAR!

Copiii de la școală nu m‑au crezut atunci 
când le‑am povestit despre satelit… până în 

Radio de mașină

Roată 
de rezervă

Acvariu

Banchetă de dubiță

Pământul



10

clipa în care le‑am arătat înregistrările făcute 
de FBI. (Nu mă întrebați cum și de unde le‑am 
obținut!)

Într‑o zi, în timp ce descărcam datele trans‑
mise de satelit, tatăl meu și‑a făcut apariția că‑
lare pe motocicleta lui cea veche și ruginită.

— Lecția ta de pian începe în zece minute, 
mi‑a spus el, dându‑și jos casca de protecție.

— Dar tocmai urmăresc traiectoria câtor‑ 
va asteroizi, i‑am răspuns eu. Astăzi ne dau târ‑ 
coale câteva zeci!

Auzind aceasta, tata a venit să arunce o 
privire:

— În ce stare se află satelitul? m‑a întrebat 
el, potrivindu‑și ochelarii pe nas.

— Va fi în regulă, l‑am asigurat eu. Nu 
pare că vreunul dintre asteroizi ar putea să‑l 
lovească.

— Asta e o veste bună, s‑a bucurat el des‑
chizând ușa atelierului. Pentru că am o gră‑
madă de treabă!

După ce citise un articol despre un pescar 
care a căzut peste bord, tata tractase o barcă 
veche în interiorul atelierului, apoi începuse să 
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proiecteze un sistem de siguranță pentru am‑
barcațiunile pescărești . Ideea lui era să acopere 
fiecare piesă de îmbrăcăminte a pescarilor (ja‑
chetă, pantaloni, cizme) cu mii de magneți mi‑
nusculi și să doteze bărcile cu câte un magnet 
superputernic . Dacă un pescar ar cădea în apă, 
magnetul l‑ar fi putut atrage înapoi la bord .

— Cum stai cu proiectarea costumului? 
l‑am întrebat .

— Sunt pregătit să fac primul test, Benji, 
mi‑a răspuns tata, punându‑și pe el una dintre 
jachetele magnetice . Urcă‑te cu mine în barcă, 
te rog . Să vedem dacă drăcia asta este suficient 
de puternică să mă tragă înapoi!

— Ești sigur că testul e lipsit de pericole? 
l‑am întrebat .

— Nu! Dar nu putem afla asta decât în‑
tr‑un singur fel, a răspuns el, aruncându‑se 
din barcă pe podeaua atelierului . Om la apă! a 
început să strige .

Imediat am rotit butonul de siguranță . În 
loc să fie atras către barcă, tatăl meu a fost îm‑
pins cât colo, de parcă ar fi fost o ghiulea de 
tun . BANG! El a trecut prin tabla din care sunt 
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făcuți pereții atelierului, de parcă ar fi fost o 
bilă pentru demolat clădiri .

Am sărit imediat din barcă și m‑am grăbit 
să ajung la gaura făcută în perete .

— Ești în regulă, tată? am întrebat eu 
îngrijorat .

— Da! Cred că am inversat polaritatea 
magneților, mi‑a răspuns el . Atunci când ai în‑
vârtit butonul, aceștia m‑au respins, în loc să 
mă atragă . Dacă și atracția este la fel de puter‑
nică, înseamnă că invenția mea s‑ar putea să 
funcționeze, fiule .

— Benji! A sosit profesoara ta de pian! am 
auzit eu deodată, dinspre casă, vocea mamei .
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— Chiar trebuie să mă duc, tată? am între‑
bat eu .

— Știi doar, băiete: pianul este foarte bun 
pentru minte . Îți dezvoltă sinapsele .

— Dar dacă sinapsele mele nu vor să se 
dezvolte?

— Chiar dacă am nevoie de tine aici ca să 
îmi dai o mână de ajutor, trebuie să te duci, 
mi‑a răspuns el .

— Dar… dacă tocmai m‑a apucat o durere 
cumplită de cap? l‑am întrebat eu punându‑mi 
palma pe frunte .

— Atunci ar trebui să te bagi imediat în 
pat – sau poate chiar să te duci la doctor, mi‑a 
răspuns tata .

— Dar… dacă… am continuat eu .
— Benji, dar dacă ai înceta să mai cauți 

scuze? m‑a întrebat el . Du‑te și gâdilă clapele 
alea!


